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RÉCITS OBLIQUES LA SHOAH DANS LE ROMAN
QUÉBÉCOIS DE 1945 À 1980*
[Q]ue cet univers concentrationnaire existe n’est
pas sans importance pour la signification de
l’univers des gens ordinaires, des hommes tout
court.
— David Rousset,
L’univers concentrationnaire
Il semble aller de soi que les déportations, les persécutions, le
régime de terreur, les camps d’extermination et la vie des
concentrationnaires soient représentés par des écrivains juifs.
Cependant, la Shoah est un des événements les plus marquants
de l’histoire mondiale au XXe siècle et ses échos ne se limitent
pas aux écrits de ceux qui étaient directement impliqués dans la
tragédie ou qui y étaient associés par leur appartenance
religieuse ou leur nationalité1. Ils affleurent aussi, jouant
rarement un rôle central, surgissant plutôt par la bande (une
ligne, un paragraphe, un poème), jusque dans les écrits de
Québécois ni Juifs ni migrants qui ont pris connaissance des
événements de manière indirecte. Je me propose d’analyser et
de comparer ici la représentation de la Shoah dans quelques
textes québécois de langue française publiés avant 1980 : je
verrai principalement les similitudes dans le traitement du
thème de la culpabilité liée à la Shoah, en plus d’examiner les
moyens mis en place par les écrivains pour légitimer la
représentation d’un événement vécu indirectement. Alexandre
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Chenevert2 de Gabrielle Roy servira de point de départ à ma
réflexion qui, sans prétention d’exhaustivité et tout en suivant
l’ordre de parution des textes, passera ensuite aux romans
d’Yves Thériault, de Gérard Bessette et de Claude Jasmin.
Les maux de l’homme moderne
Après le succès phénoménal de Bonheur d’occasion3, premier
roman de la franco-manitobaine Gabrielle Roy (1909-1983),
qualifié d’urbain, les critiques attendaient avec impatience sa
suite. Ce n’est pas avec la Petite Poule d’eau4, mais bien avec
Alexandre Chenevert (1954) qu’elle arriva. Ce troisième roman
de Gabrielle Roy est hanté par de nombreuses tragédies, dont
celle de la Shoah. Plusieurs allusions à des faits historiques
permettent de situer son action dans la période qui a suivi
l’armistice : entre l’accord de Yalta de février 1945 et l’assassi-
nat de Gandhi en 1948. La présence de la Shoah dans le roman
se manifeste à intervalles irréguliers, principalement quand le
personnage, caissier dans une banque montréalaise, réfléchit à
la guerre et à la souffrance sur terre. Ses réflexions à propos de
la culpabilité, du devoir et de la responsabilité de chaque indi-
vidu dans le cours de l’histoire, ont des répercussions directes
sur sa vie. Elles sont la source de discussions houleuses avec
son ami Godias, ainsi qu’une des causes de ses problèmes
conjugaux. Son épouse tente de le dissuader d’écouter les
nouvelles à la radio, prétextant que la connaissance des
malheurs des autres est inutile et ne fait qu’aggraver ses propres
maux : « Qu’est-ce que ça te donne d’écouter toutes ces
histoires de politique et d’armement ? C’est ça qui t’empêche
de dormir » (AC, 106).
Le déroulement de l’existence du personnage, autrement
routinier, est constamment troublé par des images de guerres et
de conflits. Alexandre s’interroge sur la possibilité d’avoir foi
en l’Homme, et même en Dieu, quand tout indique que celui-ci
est capable des pires atrocités : « Dieu va plus loin que nous
autres. C’est lui qui a inventé de faire souffrir... Il s’y connaît
encore mieux que nous autres... personne n’a encore été aussi
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loin que lui... Curieux ! Curieux ! ... Même les Nazis... » (AC,
287). Le personnage concède que la responsabilité de la Shoah
repose sur l’humanité : « On tue les autres, tous, un petit peu,
disait Alexandre. Sur terre, c’est ce qu’on fait » (AC, 283). Tout
en reconnaissant l’ampleur de la souffrance causée par les nazis,
l’usage du « on » et du « tous » laisse penser qu’il détient, lui
aussi, une part de culpabilité dans les crimes commis.
Le roman met en scène deux discours contradictoires et
joue sur l’ambiguïté qui en découle. Dans un extrait, Alexandre
dénigre les Juifs, alors que dans un autre, il se porte à leur
défense : « Il ne put pardonner aux Juifs de contrôler – c’était
indéniable, il l’avait lu tout récemment – les industries de la
fourrure, de la bonneterie, de la presse, du cinéma » (AC, 17).
L’ironie de la remarque « il l’avait lu tout récemment » fait
ressortir l’absurdité du discours d’Alexandre, qui ne fait que
s’approprier un lieu commun. Tout compte fait, la source de
l’information importe peu car il s’agit de stéréotypes attribués
aux Juifs. La cible de l’ironie, par contre, est équivoque. Le
roman se moque-t-il de ceux qui croient aveuglément ce qu’ils
lisent dans les médias, Alexandre en l’occurence, ou de ceux qui
émettent de tels jugements racistes ? Il devient de plus en plus
clair au fil du roman qu’Alexandre ne croit pas au discours
raciste qu’il véhicule, notamment parce qu’il se fâche quand
Godias lui en donne une version similaire : « Les Juifs déte-
naient les trusts » (AC, 54), dit l’ami d’Alexandre. Quand il
ajoute qu’il ne faut pas trop porter attention au « prétendu
malheur des Juifs », le protagoniste est « blessé à vif comme si
on avait mis en doute son propre témoignage » (AC, 54). En
plus de rendre compte de son identification au malheur juif, la
réaction d’Alexandre face au commentaire de Godias montre
qu’il a entendu des témoignages de survivants de la Shoah : «
Toute sa pitié allait au Juif de Pologne [...]. On ne devait pas
faire ça aux hommes » (AC, 14). La pensée du personnage se
dirige certainement vers les atrocités commises dans les camps
d’extermination situés en Pologne, Auschwitz en particulier. Le
personnage mis en scène par Gabrielle Roy se croit à l’abri de
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toute forme de discrimination ; toutefois, lorsqu’il exprime des
préjugés sur les Juifs, il remet en cause ses convictions. Tout se
passe comme s’il ne savait plus s’il devait croire en ses idéaux
ou en l’opinion populaire qui l’entoure.
Cette indécision qu’incarne le personnage trouve écho
dans les incohérences du discours médiatique dans lequel il
baigne. À l’affût de nouvelles internationales, Alexandre se fait
un devoir de lire les journaux et d’écouter la radio, guidé par un
espoir secret de paix universelle. Cependant, les médias ont un
effet dévastateur : au lieu de susciter chez lui une ouverture sur
le monde, ils contribuent à son aliénation. Plutôt que d’être
réconforté par sa connaissance des conflits mondiaux, le
malheur humain lui paraît infini, la souffrance étant présente
aux quatre coins du monde. Alexandre fait ressortir toute l’absur-
dité de la guerre : « Il faut détruire l’Allemagne. Il faut remettre
l’Allemagne sur pied » (AC, 19). La permutation des ennemis
d’hier en alliés de demain ne l’aide pas à se faire une idée juste
des forces conflictuelles en cause. La confusion qu’Alexandre
découvre ajoute à sa souffrance, car elle ébranle sa confiance en
ses pairs. Non seulement ils sont capables de commettre les
pires atrocités, mais ils peuvent le faire dans une logique qui,
une fois déconstruite, semble absurde. La désolation
d’Alexandre et son sentiment d’impuissance sont accentués par
les échecs répétés des conférences pour la paix, dont les échos
lui parviennent également par les journaux. Si ces tentatives
échouent à grande échelle, comment pourraient-elles réussir
dans la vie d’un simple employé de banque ? Malgré ce constat,
le personnage compatit aux malheurs de l’humanité et y trouve
une certaine valorisation, car, ce faisant, il a l’impression de
partager une souffrance qui lui serait autrement étrangère. 
Sa volonté d’aimer son prochain, parfois source de
contentement, est la plupart du temps une cause de peine. Par
exemple, lors d’une promenade en ville, Alexandre aperçoit une
affiche représentant un vieillard, une femme éplorée et des
enfants faméliques : « L’image était accompagnée de gros
caractères : Jewish Federation of Charities. Alors Alexandre
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détourna la tête ; il abaissa la vue » (AC, 208). Son maigre
revenu ne suffirait pas à dédommager les Juifs de leur souf-
france. Face à son impuissance, il feint d’ignorer l’appel en
baissant les yeux. Malgré ses bonnes intentions, les moyens de
venir en aide aux autres lui manquent, ce qui accroît son senti-
ment diffus de culpabilité. 
Une des manifestations les plus claires du sentiment de
culpabilité associé à la mémoire de la Shoah apparaît au
moment où il se met à travailler pour un Juif après ses heures à
la banque afin d’éponger une dette le plus rapidement possible.
À sa façon, Alexandre tente de s’en libérer : « Il se forçait à
éprouver de la sympathie pour Markhous. C’était gênant de ne
pas l’aimer [...]. Et Alexandre, après avoir tant reproché son
antisémitisme à Godias, mettait un point d’honneur à ne pas
s’avouer que Markhous lui tombait sur les nerfs » (AC, 97).
Dès lors, antisémitisme et conflit de personnalité se confondent,
car il semble que sa connaissance des Juifs soit, comme celle de
Godias, parcourue de préjugés, de sorte que les Juifs seraient
pour lui tous les mêmes. Aux yeux du personnage, ne pas aimer
Markhous équivaut à être antisémite, ce qui lui paraît inaccept-
able en ce temps d’après-guerre. Il précise d’ailleurs, lors de son
séjour au lac Vert, que le « discernement des races » est «
injurieux pour l’homme » (AC, 154). Cela explique qu’il refuse
de s’avouer qu’il n’aime pas son employeur et qu’il s’efforce de
lui être sympathique. Cette attitude, tout en le déculpabilisant,
lui permet de se libérer de la menace de l’antisémitisme et de
s’assurer qu’il n’est pas comme les nazis.
L’identification du caissier au malheur juif est parfois
très forte et quelques rapprochements peuvent être faits entre
son physique et celui des concentrationnaires. Non seulement
l’allure légèrement prostrée d’Alexandre, qui est maigre et
courbé, rappelle celle d’une victime inoffensive, mais comme
les « musulmans 5», dont il était impossible de dire l’âge tant
les épreuves traversées avaient marqué leurs visages, il est diffi-
cile de deviner l’âge d’Alexandre en le regardant, car le travail
et la faculté de la raison l’ont vieilli. Du reste, le narrateur fait
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remarquer qu’il semble beaucoup plus vieux que cinquante ans,
son âge véritable. 
Comme l’a remarqué Pierre Nepveu dans son article sur
les « Figures de la judéité québécoise-française », Alexandre
souffre de se savoir anonyme, parmi des gens qui le sont tout
autant. Que ce soit à la cafétéria ou à la gare d’autobus, il perçoit
les citadins comme des êtres humains formant des lignes d’at-
tente. Poussée jusqu’à l’obsession, cette façon de voir les choses
et le monde amène Alexandre à imaginer le jugement dernier
comme une immense file d’attente : « Pauvres hommes ! [...]
Un défilé à en perdre tout respect de la vie humaine » (AC, 46).
Il y a ici un parallèle à faire avec la mise en rang des victimes
du système concentrationnaire, tatouées d’un numéro d’identifi-
cation, lors des appels. Comme elles, Alexandre, perdu dans la
foule anonyme, voit sa dignité humaine amoindrie. En grossis-
sant la situation, d’autres rapprochements entre le personnage et
les victimes de la Shoah se profilent : la routine qui tue à petit
feu Alexandre prisonnier de sa cellule d’employé à la banque, ou
encore cette inscription lisible sur un calendrier – « Donnons au
travail toute l’énergie de nos bras [...]. La prospérité et le bonheur
récompenseront nos efforts » (AC, 30) – qui n’est pas sans
évoquer le Arbeit Macht Frei des camps de concentration nazis.
Du fond de sa cellule, le personnage se refuse le droit
d’être heureux pendant que des milliers d’êtres humains souf-
frent de la guerre : « Au fait, la guerre, les traités, la bombe
atomique, rien de tout cela n’était du pouvoir d’Alexandre. [...]
Il éprouvait cependant qu’il y avait quelque chose d’humiliant à
être homme et à ne pas lutter contre le malheur » (AC, 14).
Cette observation d’un narrateur omniscient rejoint le discours
du philosophe et linguiste George Steiner, qui avançait dans son
ouvrage phare Language and Silence6 que « we are accom-
plices to that which leaves us indifferent7 ». Dans une thèse sur
l’image de l’immigrant et l’impact de la Shoah dans la littéra-
ture canadienne, Eva Taube donne une autre perspective à ce
discours : il serait possible d’imputer une responsabilité
partielle à l’indifférence occidentale pour le massacre des Juifs.
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L’acquiescement silencieux des occidentaux devant la Shoah
serait de plus la source d’un sentiment de désespoir qui les
aurait accablés dans les suites de l’après-guerre8. La gêne
d’Alexandre face à son inaction pourrait donc être liée à ce
sentiment collectif de culpabilité qui aurait suivi la découverte
de la Shoah. 
Le roman ne se donne pas pour un témoignage, même
indirect, de l’expérience concentrationnaire. Il révèle plutôt,
presque malgré lui, la connaissance d’horreurs innommables et
la difficulté, pour un Québécois géographiquement éloigné des
événements de la Shoah, de conceptualiser l’horreur sans qu’il
se sente lui-même à la fois victime et coupable d’impuissance.
Même si Alexandre Chenevert faisait état d’une position qui
trouvait certainement quelque écho dans la population, la
critique québécoise s’est peu intéressée à ce troisième roman de
Gabrielle Roy dont l’originalité n’égalait pas celle de Bonheur
d’occasion. L’auteure elle-même formule une hypothèse qui
expliquerait la relative indifférence qu’il a suscité : « ce thème
de l’amour humain sans égard à la nationalité, à la religion, à la
langue, cette vérité essentielle ne signifie pas grand-chose pour
mon peuple, et même si je connais la nécessité de la patience,
j’ai un peu mal au cœur, parfois9 ». 
Mémoire des persécutions
La Shoah occupe une place beaucoup moins importante chez
Yves Thériault (1915-1983), un des écrivains les plus
prolifiques du Québec rendu célèbre par son «roman esquimau»
Agaguk10, que chez Gabrielle Roy. Cela n’empêche toutefois
pas qu’une identification au malheur juif soit exprimée dans
Aaron11 (1954), l’un des seuls romans québécois, avec l’Avalée
des avalés12 (1966) de Réjean Ducharme, à mettre le quotidien
des Juifs québécois au premier plan. D’après Pierre Nepveu, il
s’agirait même du « plus intégralement juif des romans canadi-
ens-français13 ». Au même titre que Bérénice Einberg dans
L’Avalée des avalés, qui est Juive, fréquente la synagogue, et
dont tout le parcours est influencé par la judéité – « elle est
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accueillie, écrit Jean-Pierre Dufiet, pendant cinq ans chez un
oncle juif à New York et son parcours romanesque s’achève en
Israël, sans doute vers 1965, alors que se prépare ce qui sera,
hors du roman, très probablement la guerre des Six jours14 » –
la vie d’Aaron et de Moishe, les personnages principaux du
roman de Thériault, est réglée par leur judéité. La focalisation se
fait d’ailleurs à partir du point de vue d’Aaron, qui remet en
question les règles strictes de l’orthodoxie juive au sein de
laquelle il a été élevé. Par ce biais, les difficultés propres au
maintien de pratiques centenaires qui distinguent les Juifs ortho-
doxes des autres Québécois, qu’ils soient Juifs, catholiques ou
protestants, sont explorées.
Un seul passage du roman évoque la Shoah, en faisant
allusion aux camps de concentration et à l’extermination :
Et quelle proportion de calcaire provenant
d’ossements humains l’humus d’Allemagne ne
contenait-il point ? Ça ne se comptait plus en
cadavres ou en multitudes, mais en tonnes de
pourriture amoncelée, haute comme une montagne
peut-être ou plus encore. Sans noms, sans lieux,
sans perpétuation. Une main gigantesque avait
cueilli des grappes sémites pour les broyer en
quelque sanglante vendange pour la soif de puis-
sants cruels15.
La métaphore, d’une grande violence, exprime l’incom-
préhension devant les causes possibles du génocide. Pour
Moishe, cette pensée s’ajoute à la réalisation que l’an-
tisémitisme persiste aussi dans le Montréal de l’après-guerre.
Vêtu de l’habit traditionnel, incluant « la redingote et la barbe,
le chapeau rond et les bottes à haute tige […], il devenait un
objet de ridicule16 » pour les enfants du quartier. Le personnage
souffre toutefois plus de l’antisémitisme dont son petit-fils est
victime, car il craint qu’Aaron ne puise pas la même force que
lui dans la fidélité à la tradition judaïque. Comme son grand-
père, le jeune Aaron subit les moqueries des jeunes dans les rues
de son quartier. En se référant aux Québécois francophones
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catholiques, il note ce paradoxe : « Instruits dès le jeune âge
dans la haine du Juif et habitués à le mépriser ou à en rire, ils
oubliaient facilement le peu de charité chrétienne qui leur avait
été enseigné, et persécutaient pour la seule joie sadique17 ». Les
jeunes qui se moquent d’Aaron sont exempts du sentiment de
culpabilité qui assaillait Alexandre Chenevert à la simple idée
de ne pas aimer son employeur juif.
Contre toute attente, les préjugés exprimés dans Aaron
sont dirigés vers les Québécois francophones, dont la présence
romanesque frise la caricature. Leur intolérance envers les Juifs
est sans cesse mise en exergue, comme le montre cette descrip-
tion de Marie Lemieux : « Elle avait l’âge d’Aaron. Impudente,
l’œil dur, la bouche cruelle, elle avait accoutumé de promener
son jeune corps élancé devant les amis de jeu en les raillant. […]
Fais ton homme ! Maudit Juif !, répéta-t-elle, son accent cana-
dien gras et choquant18 ». L’inscription de la Shoah se
distingue, dans Aaron, par la perspective historique et religieuse
mise en place : une histoire d’antisémitisme, de pogroms et
d’exodes. Comme l’a noté Pierre Nepveu, Moishe, « fidèle à
une tradition plusieurs fois millénaire19 », répète de longs
passages de la Torah à son petit-fils : « Longuement Moishe
rappela à Aaron les exodes. Il lui parla des grands pogroms. Il
lui grava en mémoire la tragédie des Juifs chassés, poursuivis,
déracinés…20 ». Néanmoins, une importance relative est
accordée à la Shoah, qui ne joue pas un rôle de découpage
historique dans le roman. Les récents événements européens ne
semblent pas affecter le comportement de la jeune Marie.
Le roman d’Yves Thériault porte un regard critique sur
l’antisémitisme de la société canadienne-française des années
cinquante. Les réflexions des personnages peuvent sembler
étonnantes ; aujourd’hui encore, certains « Québécois
s[eraient] particulièrement réticents à admettre qu’il y a eu une
période où l’antisémitisme était dominant au sein de son élite
franco-catholique21 ». Le discours véhiculé dans le roman de
Thériault serait alors doublement marginal, en ce qu’il porte à la
fois sur une minorité religieuse et sur les aspects moins
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reluisants de la société québécoise de l’époque. Il faut peut-être
souligner que le parcours d’Yves Thériault lui-même a été
singulier. Au cours d’un entretien avec André Carpentier, il
racontait avoir fréquenté la synagogue quand il était petit : «
J’étais un phénomène, un paradoxe absolu : un petit Québécois
baptisé catholique dans une classe d’hébreu, et portant la petite
calotte22 ». Si certains critiques ont voulu voir dans ce roman
une métaphore de la condition des canadiens-français, au statut
minoritaire en Amérique du Nord, et soumis de surcroît, avant
la Révolution tranquille, aux règles d’un catholicisme strict.
Thériault s’est toujours défendu de ces critiques ethnocen-
triques23 : La mise en scène d’épisodes antisémites perçus par
les Juifs ferait plutôt montre d’une ouverture envers leur souf-
france et les difficultés qui leurs sont propres.
Cette ouverture envers la souffrance juive est également
présente dans le roman L’incubation24 (1965) de Gérard
Bessette (1920-2005), qui exprime la volonté de faire tomber
l’anonymat des victimes de la Shoah. Bessette, reconnu pour
son roman Le libraire25 et pour ses expérimentations formelles,
met en scène dans L’incubation un personnage québécois, un 
« je » narrateur, qui rencontre un vieux professeur allemand
dont l’épouse est décédée dans un camp de concentration nazi.
Après leur rencontre, le narrateur parvient à mettre un nom et un
visage sur une tragédie qui, jusque-là, le laissait indifférent : 
Cette Sara que je n’avais pas connue qui serait
aujourd’hui une vieille femme septua peut-être
octogénaire qui était morte avait péri, absorbée
étiolée décomposée dans ce germanique enclos
concentrationnaire derrière des barbelés, de laquelle
autrement je n’aurais jamais connu soupçonné
l’existence ni celle de son mari sauf peut-être,
parmi tant d’autres qui me passaient par les mains,
par une quelconque fiche bibliographique26.
Le vieil homme, qui raconte la perte de sa femme, suppose
que son interlocuteur possède les connaissances suffisantes pour
comprendre qu’il parle des camps de concentration nazis :
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même sensation de lourdeur de vieillesse après un
quart de siècle (ach je me souviens je n’ai pas
oublié) dans mes membres mes muscles mes os,
exactement le même genre de sensation qu’il y a
vingt-cinq ans alors que Sara ~ / s’essuyant les
yeux se raclant la gorge rechaussant ses lunettes
/ ~ que Sara se trouvait internée dans cet affreux
camp derrière ces affreux barbelés comprenez-moi,
exactement la même sensation d’écrasement
d’impuissance27.
En quelques mots bafouillants, le personnage arrive à
donner une idée assez juste, à tout le moins conforme aux
témoignages, de ce que le poids de la mémoire des disparus peut
représenter pour leurs proches. L’hésitation dans son discours,
marquée par l’usage des points de suspension, montre son inca-
pacité à parler de son épouse, bien qu’il dise être dans
l’impossibilité de l’oublier, ce qui rappelle l’aporie formulée par
l’écrivain Elie Wiesel, « se taire est interdit, parler est impossi-
ble28 ». Elle illustre aussi l’embarras des écrivains devant la
Shoah, qui oscillent entre le devoir de mémoire et la difficulté
de mettre en mots les événements. Ce dilemme serait aussi
valable pour les témoins que pour les « méta-témoins », c’est-
à-dire, selon les termes de Régine Robin29, des témoins indirects
qui ne sont pas nécessairement Juifs ni survivants. Une longue
introduction est donc nécessaire pour présenter le sujet de la
mort de l’épouse, comme si le personnage, pris d’émotion et ne
sachant par où aborder un sujet aussi délicat, se sentait coupable
de transmettre le poids de cette mémoire à d’autres. 
Des liens sont tissés entre l’expérience de la perte vécue
à l’étranger et cette même expérience vécue à partir du Québec.
Sous des couverts de politesse, le vieil homme accuse les autres,
comme il s’accuse lui-même, d’indifférence à l’égard des
crimes commis envers les Juifs :
Sara n’avait commencé à présenter certains oh
quasi imperceptibles (il avait ses cours ses luttes
polémiques ses travaux) certains signes de…
mais comment eût-il pu prévoir diagnostiquer
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prognostiquer, absorbé comme il l’était (peut-
être trop peut-être trop) par ses travaux ses
polémiques ~ on n’avait pas idée ici en
Amérique dans un pays comme le Canada, il le
disait en toute amitié, mal dégrossi, où les
cerveaux dans des espèces de limbes… / portant
un dénonciateur arthritique index vers les vieil-
lards lézardeux assis sur leurs bancs30.
Plutôt que de simplement reconnaître sa propre faute, le
personnage dénonce l’inaction générale, et en particulier celle
des Canadiens qui auraient clamé ne pas avoir eu connaissance
des événements à cause de l’éloignement géographique. Certes,
l’éloignement ne suffirait pas à excuser la population canadienne,
mais la responsabilité ne peut être attribuée à des individus en
particulier, ce que le « dénonciateur arthritique index » pointé
vers des vieillards met en relief. Enfin, il importe de noter que
la Shoah n’est pas réellement mise en scène dans le roman de
Bessette. Le « je » narrateur apprend l’existence de Sara indi-
rectement, par l’intermédiaire du professeur en deuil. Cette
façon de parler des événements, en mettant en scène au moins
deux personnages, dont l’un qui a connu les horreurs de la
Shoah de plus près, permet au romancier de s’approprier l’au-
torité nécessaire pour aborder le sujet.
Shoah, Juifs et projet national québécois
L’image du Québécois compatissant avec la souffrance juive se
retrouve également dans Ethel et le terroriste31 (1964) du romancier,
dramaturge, cinéaste et journaliste Claude Jasmin (1930-  ).
Comme dans L’incubation, l’intrigue romanesque se situe dans
un temps postérieur à la Shoah, dont les événements sont racon-
tés à partir du Québec. Paul, le narrateur, est un Québécois qui
fait partie du « mouvement », un groupe de nationalistes aux
objectifs similaires à ceux du Front de libération du Québec
(FLQ) : l’indépendance nationale québécoise par tous les
moyens. Après avoir posé une bombe à Montréal, le personnage
s’enfuit à New York avec Ethel, une Juive dont il est profondé-
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ment amoureux. Le roman présente, d’une façon similaire à
celle d’Aaron, une image des Juifs très positive en regard de
celle des Québécois francophones et catholiques. Le narrateur,
note Pierre Nepveu, « espère échapper à sa race et à son pays32
» en s’enfuyant avec Ethel.
Les allusions à la Shoah, même si elles ne sont présentes
qu’en petit nombre, jouent un rôle très important dans le roman.
La première, peu évidente pour un lecteur non-averti, apparaît à
Paul en rêve : « On a dressé un gibet pour le noir, une potence
pour l’illuminé canoque que je suis et, pour ma jolie juive, on
prépare une cage de barbelés, un piège, un tourment tout neuf33 ».
Les références à l’histoire de chacun des groupes ethniques sont
cousues de fil blanc : l’histoire raciste des États-Unis pour la
personne de couleur noire, la pendaison de Louis Riel ou encore
celle des patriotes pour le Québécois francophone, et les camps
de concentration nazis pour la Juive. L’accent est mis sur la
nouveauté de la torture destinée aux Juifs, sur son aberration.
Des références à la Shoah apparaissent à nouveau, de manière
beaucoup plus directe, au moment où le personnage réfléchit à
la tournure des événements au sein de son parti : « Il fallait
tenir loin, écarter automatiquement tout étranger. Il fallait que le
Mouvement conserve une certaine “pureté raciale”. Et Ethel,
alors, avait commencé à se refroidir34 ». Ethel met Paul en
garde contre les dangers du nationalisme en lui rappelant les
effets de la doctrine national-socialiste en Allemagne :
Pour nous, cela fait déjà six millions. À cause de
ça. La race. La nation, je ne sais pas. Je ne sais
plus rien, si c’est bon ou mauvais. Je ne sais que
ceci : ils en ont rayé six millions, Paul35.
Elle mentionne l’impossibilité de comprendre les événe-
ments sans y avoir soi-même participé, ce qui rappelle les
paroles du survivant Primo Levi sur l’absence de témoignages
authentiques. Selon Levi, nul ne peut raconter la destinée d’un
prisonnier ordinaire, parce qu’il était matériellement impossible
pour lui de survivre : « [W]e the survivors are not the true
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witnesses... We are a small, anomalous minority. [...] it is they,
the “Muselmänner”, the drowned, the fully-fledged witnesses,
whose evidence would have held as generally true. They are the
rule, we are the exception36 ». Devant un tel discours, la réac-
tion de Paul est immédiate :
Je voulais m’écraser. Je voulais rentrer dans le
vieux plancher de bois de ce toit aménagé. Je
regardais le ciel et ses stupides étoiles luisantes.
Et cette injustice pour elle, pour Ethel que j’aime
et pour tous les autres, pour tous les autres que je
ne connaissais pas, j’en étais chargé tout de
même. Il m’arrivait ainsi de souffrir pour les
autres, pour ceux qui en bavaient. J’aurais, d’un
bond, grimpé à ce ciel et déchiré ce beau masque
scintillant et je devenais enragé de mon impuis-
sance, de ma petitesse37.
Le sentiment d’impuissance du personnage s’évanouit
toutefois rapidement, alors que les projets d’indépendance du
Québec, eux, continuent à le préoccuper. 
Conscient d’avoir été la cause d’un décès, Paul porte le
poids de sa faute comme si la mort de l’homme le rattachait aux
crimes nazis : « Si je lui dis, c’est fini entre nous. À cause de
ces dix-huit parents, de sa famille passée aux fours allemands, à
cause de ça38 ». Cette image des « fours allemands », qui se
retrouvera aussi dans la poésie québécoise des années soixante,
est forte. Elle évoque en peu de mots l’ensemble de l’univers
concentrationnaire et de son appareil de tortures. La Shoah sert
donc de guide moral aux personnages d’Ethel et le terroriste qui
rapprochent, dès les années soixante, les méthodes du parti
nationaliste-socialiste allemand et celles des mouvements
nationalistes québécois, alors à leur tout début. 
Les auteurs abordés dans cet article n’avaient, au
premier abord, rien de commun, sinon que les extraits analysés
ici ne proviennent pas de leurs ouvrages les plus célèbres.
Cependant, dès 1954, Gabrielle Roy et Yves Thériault relèvent
– l’une plus longuement que l’autre – l’ampleur du génocide
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dans leurs romans39. C’est par des allusions à la souffrance
juive, par la présence de personnages juifs, par la mention des
nazis et des symboles les plus connus des camps de concentra-
tion que les références à la Shoah se manifestent. La présence
de la Shoah dépasse la simple assertion dans les romans de Roy
Thériault, Bessette et Jasmin. Si elle permet de s’assurer du
passage de l’événement dans l’imaginaire collectif, elle ne
signale pas pour autant une avancée significative dans les rela-
tions entre les communautés juive et catholique francophone,
puisqu’elle n’est pas l’enjeu central de ces romans et sert
souvent de métaphore pour illustrer une autre situation. La rela-
tion indirecte des personnages avec le génocide, cette distance
obligatoire qui s’interpose entre la souffrance des persécutés et
eux, ne les empêche cependant pas d’éprouver un fort sentiment
de sympathie envers les victimes. Quand ce sentiment ne les
aide pas à diriger leurs actions par la suite, il les plonge dans une
réflexion sur leur propre impuissance ou culpabilité face aux
crimes. Peinte sous un jour familier, la souffrance de l’autre,
autrefois ignorée, se pose comme un signal d’alarme en sour-
dine appelant à la prudence. La façon dont les personnages
apprennent l’existence du génocide mime celle dont les
Québécois l’ont le plus probablement apprise : par l’intermédi-
aire d’un tiers, que ce soit le journal, la radio ou une
connaissance qui aurait vécu les événements de plus près. La
présence de cet autre point de vue, formulé a posteriori,
entraîne une représentation oblique, partielle, des événements.
En définitive, les textes étudiés ne tentent pas de recréer le passé
: ils montrent plutôt la relation qu’un témoin indirect peut
entretenir avec lui. Il s’agissait sans doute de la façon la plus
sûre d’éviter d’offenser la mémoire des disparus et de travestir
par la fiction la réalité de la tragédie.
À ces quelques exceptions près, la littérature québécoise
de langue française s’est relativement peu souciée du sort des
Juifs d’Europe jusque dans les années quatre-vingt. Depuis,
l’arrivée sur la scène littéraire de l’écrivaine d’origine juive
Régine Robin, le rôle public qu’occupe Naïm Kattan ou encore
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la popularité qu’ont connu les romans de la Québécoise d’orig-
ine polonaise Alice Parizeau ont cependant annoncé une mise à
niveau par rapport à la recrudescence des écrits sur le génocide
juif dans les littératures américaine et européenne. Peut-être,
dans ces conditions, la Shoah accédera-t-elle, au Québec
comme ailleurs, au rang de thème littéraire majeur.
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